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PER UN «CASO LUIGI DI RUSCIO» 
MATERIALI. IPOTESI. 

Costantino Turchi 

«Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe,  
che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi» 

(W. Benjamin, IX Tesi di filosofia della storia) 

Se ormai sia soffiata via la tempesta del Novecento non possiamo ancora affermarlo 
irrevocabilmente: nel frattempo, le storie letterarie d’Italia si affaccendano per 
estrarre dei monumenti dalle macerie che in questo secolo sono state lasciate. 
Alcuni nomi, in quanto oggetti di una attenzione prolungata, sembrano già potersi 
dare per certi; altri sembrano piano avvicinarsi allo sfondo, sul punto di scomparire 
o rimanere solo nella memoria di un preciso culto. Quello di Luigi Di Ruscio, però, 
non sembra far parte del primo o del secondo caso: piuttosto sarà da evocarne un 
terzo, la riscoperta – per di più postuma – di un autore che in vita di pubblico ne 
ha avuto poco, se non nulla: ovvero di quello che si è potuto fin oggi designare come 
un minore, se non un escluso. 

Iniziata dalle opere in prosa,1 questa riscoperta (o «restituzione», come preferì 
Andrea Cortellessa in un’intervista a proposito)2 arriva oggi all’opera poetica di 
Luigi Di Ruscio con la recentissima pubblicazione di Poesie scelte: 1953-2010.3 

 
1 Primo passo capitale per l’inserimento dei suoi testi in un circuito di diffusione maggiore è 
certamente Luigi Di Ruscio, Romanzi, a cura di Andrea Cortellessa e Angelo Ferracuti, Milano, 
Feltrinelli, 2014. Antecedente a questo, si segnala inoltre il numero monografico dedicato all’autore 
(all’epoca ancora vivente) di «Nuova prosa»: Omaggio a Luigi Di Ruscio, «Nuova prosa», 52 
(aprile 2010). 
2 Alberto Cellotto, «Un grande odore di sudore seccato». Romanzi e poesia di Luigi Di Ruscio. 
Un’intervista con Andrea Cortellessa, in Librobreve, 14 marzo 2014. 
3 Luigi Di Ruscio, Poesie scelte: 1953-2010, a cura di Massimo Gezzi, prefazione di Massimo 
Raffaeli, Milano, Marcos y Marcos, 2019; d’ora in poi PS. Durante le fasi di stesura di questo 
articolo è inoltre stato pubblicato di Luana Trapè, Diario di un ritrovamento. Divagazioni su alcune 
poesie inedite di Luigi Di Ruscio e il Vicolo Borgia, Osimo, Arcipelago Itaca, 2019. Questo nuovo 
contributo, oltre che confermare l’attenzione attualmente diretta alla produzione poetica di Di 
Ruscio, ha il merito di portare alla luce alcuni testi inediti del periodo fermano successivo alla prima 
raccolta dentro una cornice fatta di dettagli sulla vita dell’autore e l’ambiente in cui quelle poesie 
erano state scritte e condivise. Arricchiscono il quadro del ritrovamento alcune impressioni 
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Questo fenomeno in atto consente di aprire una questione speculativa: quando e 
come è possibile riprendere la produzione di un minore per renderla attiva nella 
contemporaneità? Ovvero, come e di cosa si costituisce la funzione del minore nella 
letteratura contemporanea?4 

Il motivo di tali domande è presto detto: il volume antologico rimette in 
circolazione una produzione poetica altrimenti interamente sommersa; allo stesso 
tempo dei parametri influenti nella funzionalizzazione del minore – quali a) un 
gruppo coeso e già determinato di autori attivi che condividono consapevolmente 
una prassi e b) una produzione critica volta a connettere la pratica del minore con 
quella di tale gruppo – sono ancora assenti. È possibile allora, ed è ciò che si farà nei 
seguenti paragrafi, un’analisi in rassegna dei contesti e dei testi presenti nel volume 
finalizzata a reperire i connotati e le dimensioni conseguenti, i valori virtualmente 
spendibili per caratterizzare un’ipotetica linea o gruppo di opere odierne. 

1. Materiali: testi e contesti per un «caso Di Ruscio» 
Poesie scelte: 1953-2010 restituisce in un volume dal valore autonomo un’intera 
vicenda umana, poetica e editoriale tramite la cura di Massimo Gezzi e 
l’introduzione di Massimo Raffaeli. Le date riportate nel titolo, estremi dell’attività 
poetica di Luigi Di Ruscio, possono offrire immediatamente le coordinate della 
storia in cui inserire (e con cui confrontare) quelle vicende prima di estrapolarne 
dei valori utili all’attualità. 

Luigi Di Ruscio esordisce nel 1953 con la raccolta Non possiamo abituarci a 
morire per i tipi Schwarz e con prefazione di Franco Fortini.5 È un decennio di 
passaggio: il neorealismo poetico è al punto di maturazione ultimo e darà i suoi 
prodotti migliori nel giro di qualche anno; nel frattempo esordiscono i protagonisti 
più attivi di quella che sarà la querelle tra sperimentalismo e avanguardia – 
pensiamo per esempio a Zanzotto o Sanguineti, appartenenti alla stessa 
generazione del nostro autore. Così, anche quel recentissimo 2010 che segna il 
termine ultimo della costante elaborazione che l’autore – scomparso nel 2011 – 

 
estetico-critiche dell’autrice a proposito; impressioni con cui il presente articolo non sente di 
discordare, anzi di convergere aggiungendo una oculata correlazione sostanziale di dati. 
4 Le presenti domande sono legate a uno specifico inquadramento della funzione del minore nella 
complessa produttività critica della categoria: ovvero, oltrepassando sia la pura e semplice impresa 
commerciale che le entusiastiche ma momentanee voghe per letterati, piuttosto che un’ottica statica 
(cfr. Giulio Ferroni, Prima lezione di letteratura italiana, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 52 e 54-
55) si preferisce quella dinamica o d’avanguardia (cfr. Francesco Muzzioli, Il Gruppo ’63. Istruzioni 
per la lettura, Roma, Odradek, 2013, p. 9). 
5 Ivi, p. 28. 
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riservava ai suoi testi in vista di pubblicazione, reca con sé e marca l’esaurimento 
della generazione cui egli apparteneva. 

I contorni dell’opera di Di Ruscio però, nonostante l’arco temporale che essa 
copre, non consentono una sua storicizzazione netta, un’attribuzione certa ad 
anche una sola delle correnti letterarie della seconda metà del secolo scorso. Ciò 
risulta testimoniato anche dalle diverse e disparate personalità che a lui si sono 
interessate: oltre a Fortini, si aggiungono alla lista Salvatore Quasimodo, che curò 
l’introduzione alla sua seconda raccolta e lo inserì nell’antologia Poesia italiana del 
dopoguerra, Antonio Porta che lo inserì in Poesia degli anni settanta, Eugenio De 
Signoribus che curò la pubblicazione di Enunciati e Biagio Cepollaro.6 Inoltre, 
oltrepassando le questioni di poetica in favore della biografia, l’opera in poesia di 
Lugi Di Ruscio consegna al pubblico una storia parallela, posta alla periferia 
dell’orizzonte storico letterario che di quel tempo ci è stato consegnato; una storia 
sommersa della storia. Così riporta la Prefazione curata da Raffaeli: 

Venuto al mondo a Fermo in vicolo Borgia, al tempo della dominazione fascista [anno 
1930] e in un ghetto di sottoproletari, alunno indocile e ripetente che non andrà oltre 
la quinta elementare, monello sbandato, comunista con evidenti venature anarchiche, 
poi ragazzo di mille mestieri, infine nel ’57 migrante a Oslo dove per quarant’anni 
lavorerà da operaio alla catena di montaggio di una fabbrica metallurgica: tale è il suo 
cursus honorum, dove il tempo della poesia è un residuo sottratto con tenacia al tempo 
dell’asservimento ed è il solo privilegio concessogli da quello che chiama, alternando 
sarcasmo e ironia, il paradiso socialdemocratico.7 

In aggiunta, è necessario chiarire e considerare la presenza di un problema 
testuale che, non secondario ma risolvibile solo in specifica sede filologica, 
condiziona al momento della contestualizzazione storica l’assunzione di Poesie scelte 
come punto di partenza per l’allestimento del caso: l’antologia, pur seguendo le 
tracce dell’opera poetica complessiva, è composta8 secondo la coordinazione tra la 
volontà autoriale – emergente dal progetto autoantologico sottostante il volume in 
questione – e la curatela di Gezzi.9 Volta interamente all’immissione della poesia di 
Di Ruscio nell’attuale panorama editoriale, finalizzata a una sua attivazione nel 
presente della letteratura, l’antologia risulta come la sincronizzazione – dovuta 
all’autore non meno che al curatore – di testi elaborati continuamente e spesso 
senza risolvimento definitivo, ma anche, almeno in parte e almeno alla loro origine, 
diacronicamente marcati: ne consegue che poesie e raccolte risultino perlopiù 

 
6 Cfr. Notizie bibliografiche, in PS, pp. 28-30. 
7 Ivi, p. 10. 
8 Tanto nelle varianti testuali, quanto nella selezione dei testi e nell’ordine dato alle raccolte da cui 
sono estratti. 
9 Cfr. ivi, pp. 15-27. 
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smarcate dalle proprie ragioni storiche e dalla loro evoluzione, anche per quanto 
riguarda le soluzioni formali adottate o perseguite di volta in volta dall’autore. 
Piuttosto, queste si prestano in tal modo ad essere interpretate come 
equivalentemente disponibili in aderenza al loro contenuto,10 eccezion fatta, al 
limite, per gli estratti delle prime due raccolte, Non possiamo abituarci a morire del 
1953 e Le streghe s’arrotano le dentiere del 1966: se non è possibile escludere la 
presenza di esempi di riscrittura più o meno tarda anche in queste,11 le indicazioni 
del curatore lasciano pensare a un minore adeguamento ai risultati successivi 
dell’autore, a una maggiore conservazione del loro carattere originale.12 

Da dove partire dunque? La dimensione formale potrebbe essere un primo 
punto su cui riflettere: nell’arco cronologico scandito dalla pubblicazione delle 
prime due raccolte di Luigi Di Ruscio una serie di interventi correlati aprono 
proprio in questo versante una serie di questioni a proposito della pratica poetica 
italiana, portando a specifiche elaborazioni sulla versificazione e sulla lingua 
decisive per comprendere la seconda metà del Novecento poetico italiano e i suoi 
tentativi di superare un verso libero ancora legato ad elementi convenzionali e 
tradizionali della poesia. Si sta parlando degli ormai celebri saggi di Fortini del 
biennio ’57-’58,13 di Giuliani14 e della recensione ai Novissimi di Zanzotto:15 se il 

 
10 Se le scelte operate da Massimo Gezzi e le elaborazioni di Luigi Di Ruscio sono pacificamente 
esplicitate e descritte in Perché (e come) le Poesie scelte (cfr. ibid.), in questa chiave potrebbero essere 
rilette, una volta estrapolate, le seguenti parole di Raffaeli: «[…] in ogni poesia di Di Ruscio c’è 
potenzialmente tutta la sua poesia e per questo la sua intera produzione […] ha la circolarità di un 
autentico poema. Il poeta stesso ha detto più di una volta che la sua opera ha la forma del cosmo 
immaginato da Bruno e Spinoza, vale a dire un universo dove il centro si trovi dappertutto e i 
confini non si scorgano da nessuna parte» (ivi, pp. 11-12). 
11 Cfr. ivi, pp. 18-20. 
12 Il testo di Le streghe s’arrotano le dentiere preso da Gezzi ad esempio di un aspetto delle 
elaborazioni operate da Luigi Di Ruscio, nella sua ultima versione, accolta nel volume, risulta più 
vicina all’originale che ad altre presenti in antologie precedenti (cfr. ibid.). Si consideri anche la 
seguente dichiarazione: «[…] mi è sembrato giusto scegliere le poesie cui Luigi, nel comporre le sue 
due autoantologie del 1999 (Firmum) e del 2007 (Poesie operaie), si era dimostrato più affezionato, 
includendole nell’una, nell’altra o in entrambe. A questi testi, ovviamente qui riscritti da lui per 
l’ennesima volta, ho poi affiancato le poesie che mi sembravano più compiute e felici, o più 
rappresentative di una stagione temporale o stilistica: quella fermana delle prime raccolte, che 
riemerge dal ricordo e conserva negli anni e nei libri la sua potenza evocativa, e quella operaia e 
norvegese» (ivi, pp. 26-27). 
13 Rispettivamente Franco Fortini, Metrica e libertà [1957], Verso libero e metrica nuova [1958] e 
Su alcuni paradossi della metrica moderna [1958], in Id., Saggi ed epigrammi, a cura di Luca Lenzini, 
Milano, Mondadori, 2003, pp. 783-798, pp. 799-808 e pp. 809-817. 
14 Alfredo Giuliani, Il verso secondo l’orecchio, in «Il Verri», 1 (1961), pp. 43-52; ora, senza 
variazioni nel testo, col nome di La forma del verso, in I Novissimi. Poesie per gli anni ’60, a cura di 
Alfredo Giuliani, Torino, Einaudi, 2003, pp. 183-191. 
15 Andrea Zanzotto, I «Novissimi» [1962], in Id., Aure e disincanti, Milano, Mondadori, 1994, pp. 
24-29. 
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primo con Metrica e libertà predispone il quadro teorico e concettuale da cui poi 
avanzare (e in seguito difendere)16 l’emergere di una metrica nuova fondata «su di 
un compromesso fra numero di sillabe, ricorrenza di accenti forti (o ritmici) e 
durata temporale»17 e affidata nella scansione «ad un’ombra di intonazione, quella 
sintattica, ma soprattutto a quella suggerita dalla punteggiatura»18 anziché alle 
figure metriche; il secondo nel 1961 controbatte che, se di una metrica o 
versificazione nuova si deve parlare, questa sarà quella «dominat[a] dalla spinta 
semantico-strutturale, non legat[a] né dal numero delle sillabe né dall’isocronismo 
degli accenti»;19 mentre il terzo, a sua volta ed elaborando in maniera originale il 
quadro delineato in precedenza da Fortini, indica una contro-alternativa 
sperimentale sulla scia di Michaux nell’uso retorico e sintattico capace di «lasciare 
uno spazio vuoto “dove potrebbe essere la poesia”».20 

Inserite in questo contesto teorico e interpretativo, le prime due raccolte di Luigi 
Di Ruscio aderiscono perfettamente a ciò che Fortini indicava come «integrale 
rifiuto dei metri, o pseudoritmicità “pura”»21 nel generale «rifiuto delle istituzioni 
metriche»:22 in Non possiamo abituarci a morire i versi di rado superano le misure 
limite della tradizione rimanendo sotto le undici o le quattordici sillabe; quando lo 
fanno, spesso vi si possono segmentare non più di due misure tradizionali o una 
additivata; nella composizione oscillante e in cui sono assenti stacchi strofici non è 
infrequente imbattersi in un endecasillabo o un settenario così come dentro lo 
stesso verso o in un verso e l’altro si possono presentare rime o assonanze, anche se 
per lo più di natura grammaticale. Questi elementi residui della tradizione, tutti 
assieme, si trovano a reggere una musicalità monocorde, dondolante, dominata 
dalla sintassi piana e lineare, cioè ad affermarne l’appartenenza al genere poetico in 
mancanza di altre connotazioni: la lingua prosastica e per lo più descrittiva si 
avvicina a un parlato monologico ma fittizio essendo incluse solo alcune sue 
caratteristiche salienti;23 il lessico non è connotato letterariamente, ma neppure 
anticonvenzionale, quanto invece è strettamente referenziale; l’efficacia estetica è 
completamente affidata all’incisività delle immagini raffigurate anziché 

 
16 Cfr. Fortini, Su alcuni paradossi. 
17 Fortini, Verso libero e metrica nuova, p. 803 
18 Ivi, pp. 805-806. 
19 Giuliani, La forma del verso, pp. 183-184. 
20 Cfr. Zanzotto, I «Novissimi», pp. 27. 
21 Fortini, Verso libero e metrica nuova, p. 801. 
22 Ibid. 
23 Si notino a proposito nel testo che segue: la dislocazione a destra che, divisa tra il v.10 e il v.11, 
crea l’ambiguità referenziale del clitico con il v.9; l’uso contemporaneo di le dativale (terza persona 
plurale femminile) proprio dello standard al v.14 e, subito a seguire, la sovraestensione al suo posto 
di gli, di marca invece popolare, al v.15. 
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all’immagine sonora verbale. Tutti i tratti elencati si possono agilmente trovare nella 
seguente poesia: 

 
Sono senza lavoro da anni 
e mi diverto a leggere tutti i manifesti 
forse sono l’unico che li ragiona tutti 
per perdere il tempo che non mi costa nulla 
e perché sono nato non sta scritto in nessuna stella 
neppure dio lo ricorda. 
Gioco alla sisal 
e ragiono sulla famosa catena 
ma ormai poco mi lascia sperare ai miracoli 
sarebbe meglio berli 
i soldi che gioco per sperare un poco. 
Tutti i giorni vado all’ufficio del lavoro 
ed oggi vi erano due donne a riportare il libretto 
ma le hanno consolate 
gli hanno detto che per loro è più facile 
potranno sempre trovare un posto da serve. 
Poi sono rimasto sino alla sera ai giardini pubblici 
una coppia si baciava 
anch’io su quel sedile ho avuto una donna 
ora ho lo sguardo di una che vorresti 
che scivola dai capelli alle scarpe 
per scoprirti che sei uno straccione. 
Lavoravo poi tornavo a casa sulla bicicletta, pieno d’entusiasmo 
e alle feste con la donna 
che ho lasciato per farla sempre aspettare 
ora l’insonnia sino all’alba 
poi un sonno pieno d’incubi. 
Avevo pensato di farla finita 
se resisto è per la speranza che cambierà 
ma ormai ho qualche filo bianco 
senza una sposa e un figlùio 
solo questo vorrei questo sogno da pazzi.24 
 

Lo stesso discorso vale, in linea di massima, per Le streghe s’arrotano le dentiere, 
annotando però le seguenti variazioni: la scarna punteggiatura della prima raccolta, 
quasi limitata al solo punto atto a marcare i diversi periodi, è completamente abolita 
nel corpo del testo, il punto spinto sino alla fine della poesia; seppure i versi 
comincino ad essere in media più lunghi, questo allungamento della misura 

 
24 PS, pp. 35-36. 
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scandita avviene sempre per addizione di segmenti così che, permanendo anche una 
forte oscillazione di quella, di certo non è possibile parlare a proposito del verso 
accentuale ipotizzato da Fortini; mantenuta l’impostazione intonativa, iniziano a 
farsi largo, tra le descrizioni più lineari di personaggi o eventi, poesie di riflessioni e 
pensieri che raggiungono anche il metapoetico, come la seguente: 

 
Qua mai un uomo ha incontrato un altro uomo 
tutto è murato in un unico gesto 
muti oggetti che ricompaiono per scomparire di nuovo 
ogni parola è la stessa parola 
ogni figura è la condanna dell’altra 
quale cottimista ossesso continua a fabbricarvi 
quale delirio crea la ripetizione della stessa figura 
da dove sono usciti uguali sino allo spasimo 
come sarà scelto chi sarà perduto chi sarà il salvato 
quale sottilissimo potrà dividervi 
e guardarvi come fosse possibile trovare nei vostri passi 
qualcosa che riecheggi lontane scoperte 
girare in questo mondo 
dove ogni sputata deve avere l’approvazione 
imparare a ricercare nei tram il posto più lontano 
da quello che dovrebbe essere il mio prossimo 
ho imparato a murare la bocca come una ferita 
a spiare sulle fessure delle vostre facce.25 
 

Ma l’evento citato, che potrebbe avere un certo margine di casualità, sembra 
essere topico:26 dopo essere stata espressa la riflessione sul mezzo poetico, le poesie 
iniziano – nella stessa raccolta – a complicarsi accogliendo più piani di contenuto 
e soggetti agenti, le descrizioni a farsi meno lineari e più convulse con intromissioni 
costanti del pensiero: inizia a prendere corpo un amalgama che però permette 
ancora di distinguere gli elementi compositivi dei brani per la loro diversa origine 
materiale o mentale nonostante la frammentarietà e la sovrapposizione: 

 
La terra è bruciata come una canna fumaria 
le viti hanno i pampini scoppati 
i granturchi hanno gli acini bianchi lessati 
cammina lo spaventapasseri con la testa di paglia bruciata 
la vita è a guazzare nel fiume 
nell’acqua che s’impantana nella melma 

 
25 Ivi, p. 66. 
26 Nella selezione operata segue la citata un’altra poesia dallo stesso carattere metapoetico (ivi, 
p. 67). 
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dove strisciando prende con le mani la viscida anguilla 
che crepa con la testa acciaccata sulla pietra 
il luccio dalla bocca infernale che abbocca muore fischiando 
oggi ho imparato a prendere i pesci con l’acuta forchetta 
che getta nell’acqua che corre sulla preda agitata 
se neppure oggi può gettarsi due volte nella stessa acqua 
basta una volta fortunata 
perché l’arma con i tre denti aguzzi 
gli ritorni con la preda infilzata 
gli uccelli volano a bocca aperta assetati 
dall’alba non hanno gettato che suoni di vetri sfregati 
basterà mettere una rete davanti ad un po’ d’acqua 
per riportare un sacco pieno di piume 
i contadini nelle chiese 
pregano i santi specializzati nella calura 
la preparazione alla processione della penitenza 
dove quelli della confraternita agiteranno cristi e bastoni.27 
 

Si è scelto un esempio emblematico ma non eccentrico: nell’incostanza dei 
caratteri (ancora molto instabili nella raccolta in oggetto, così che non faticano a 
ripresentarsi testi più simili ai modi precedenti) si coglie un trapasso dall’istanza 
realista all’istanza espressionista che contraddistinguerà – approfondendosi almeno 
fino alla stesura dell’Iddio ridente28 – tutta la successiva opera di Di Ruscio. Nel 
trapasso in questione la riflessione sul mezzo funziona da soglia: presenza costante 
e centrale da qui in poi, l’inserimento nel testo poetico del pensiero sulla sua 
produzione coincide con la riacquisizione della coscienza altrimenti alienata, 

 
27 Ivi, p. 102 
28 Ivi, pp. 275-305. La raccolta, del 2008, è l’ultima autonoma prodotta e pubblicata dall’autore in 
vita: i toni si fanno più lirici, i versi e i testi più brevi, la sintassi più piana rispetto all’insieme di 
raccolte che si prenderà a breve in considerazione – ovvero la trilogia Apprendistati (1978), 
Istruzioni per l’uso della repressione (1980) e L’ultima raccolta (2002) con in più Enunciati (1993). 
Queste caratteristiche, congiunte a un’escursione lessicale pur sempre radicale ma non virulenta, 
compongono una raccolta peculiare nell’abitudine dell’autore e nello stesso volume di PS: l’idioma 
referenziale è rarefatto dall’andamento meditativo, il quale si pone in linea con l’attitudine riflessiva 
prima introdotta e la approfondisce. In questo modo sono resi più incisivi gli elementi che 
costituiscono l’immaginario dell’autore: il libro si presenta, con i suoi testi ordinati dai numeri 
cardinali, come un repertorio di illuminazioni e massime, originate però, nel loro confrontarsi con 
l’idea del divino, dal forte sentimento materialista. L’opera è quindi interessante, se non altro per 
l’eccentrica dialettica instaurata tra la forma e il pensiero contenuto, ma non è analizzabile in questa 
sede: si suppongono infatti necessarie, per una indagine adeguata e non adagiata di quella, almeno 
una ricognizione diacronica completa delle opere poetiche di Luigi Di Ruscio e una mappatura 
dettagliata dell’immaginario che vi è presente. 
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quindi con la riappropriazione del mezzo artistico e la sua valorizzazione in quanto 
azione. 

Il momento realista della poesia di Di Ruscio era caratterizzato da una forma 
tutta inscritta in un verso libero enunciativo (ingenuo o semplice che fosse), ma 
soprattutto da una descrizione aderente – quasi naturalista – tanto alla realtà 
quanto al pensiero e al sentimento: la prima differenza evidente nel momento 
espressionista è allora il disancoramento dal naturalismo che – con metafore, 
similitudini o aggettivi – accoppia referenti distanti; la maggiore inserzione, con 
funzione ora deformante, di un lessico preso dalla varietà popolare che accoglie 
anche il dialetto e il turpiloquio; la sintassi che si inizia a interrompere 
frammentando la precedente linearità dei periodi con il cambiamento non sempre 
chiaro del soggetto. Proiettata sul piano politico, la questione stilistica 
rivoluzionata dalla coscienza attiva corrisponde allo spostamento dell’obiettivo del 
messaggio dalla contestazione di uno stato di cose all’eversione (più che 
trasgressione) rispetto quello stato: la posizione di poeta che Luigi Di Ruscio 
ricopre nel momento della scrittura si contrappone, nelle rappresentazioni sempre 
più frequenti, al suo lavoro di operaio per poi inglobarlo insieme al resto del suo 
mondo, portando all’identità sostanziale tra il suo essere uomo e l’essere poeta. È 
questa base pragmatica che fonda l’omogeneità delle raccolte antologizzate 
seguenti: se l’unità costituita dalla triade Apprendistati (1978), Istruzioni per l’uso 
della repressione (1980) e L’ultima raccolta (2002)29 è rispettata, seguendo la volontà 
autoriale, anticipando la posizione di Enunciati (1993) «addirittura dopo le 
Streghe del 1966»,30 la differenza tra quei libri e questo sembra riposare nel registro 
in cui la stessa materia è trattata e in alcuni dettagli formali. Tutti e quattro i libri 
condividono una stessa prospettiva poetica semplicemente declinata in modo altro: 
in Enunciati i temi portanti dell’autore non sono diversi, ma colti in una accentuata 
chiave speculativa mentre il reinserimento di misure riconoscibili soggiacenti ai 
versi lunghi, o a loro alternati, torna a supportare musicalmente – senza alterarlo – 
l’andamento che sarà caratteristico delle dette produzioni; praticamente il libro del 
1993 accoglie i risvolti marcatamente lirici della stessa esperienza sviluppata nella 
trilogia con un respiro più comprensivo. 

L’approfondimento dell’istanza espressionista compiuto da Di Ruscio dopo la 
raccolta Le streghe s’arrotano le dentiere coincide con un cambio radicale di 
paradigma che proprio le costanti dell’intera produzione aiutano a cogliere: 
l’argomento politico in cui confluiscono temi quali la relazione, anche 
sentimentale, con l’altro, la quotidianità materiale e biologica, il pensiero; la 

 
29 Ivi, p.18: «i tre libri in questione costituiscono una sorta di poema ininterrotto, di epica della vita 
moderna, per così dire, tra fabbrica e casa norvegese, alienazione e tentativi – non solo poetici – di 
resistenza». 
30 Ivi, p. 17. 
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materialità che, fin dall’uso del lessico, mette da parte i giochi sui significanti a 
favore del referente annichilendo sul contenuto la dimensione simbolica della 
lingua; l’io poetico come punto di partenza percettivo e di arrivo riflessivo che 
soggiace alla composizione – tutti questi tratti messi in chiaro permettono di 
indicare che il mutamento ha sede nella formalizzazione dei testi. La capacità 
espressiva fornita immediatamente dalle metafore, dalle similitudini e dagli 
aggettivi è presto abbandonata come una patina per essere sostituita da un 
procedimento analogo per funzione, ma tutto improntato sulla metonimia, 
spostando l’azione del parallelismo dai componenti del sintagma alle proposizioni 
e ai periodi. Non a torto, ma parlando in generale del complesso offerto 
dall’antologia, Raffaeli nota che Luigi Di Ruscio «predilige a oltranza la postura 
metonimica»:31 ed è proprio questa postura, caratteristica più propriamente del 
nuovo paradigma, a reggere gli altri dati indicati quali le «figure retoriche […] più 
schematiche […] della ripetizione e della inversione»32 ed il verso lungo dalla 
misura libera «rilanciata dal ritmo»;33 allo stesso tempo però, per cogliere fino in 
fondo il mutamento, è necessario spostare l’attenzione dalla «pulsazione 
prosodica»34 che prevale sulla metrica – formula che per la sua indeterminatezza si 
rende valida per tutta la produzione poetica di Di Ruscio – alla «frase di senso 
compiuto»,35 dal tratto soprasegmentale al segmento. Così in 

 
XXXIX 
 
parrocchia di santa caterina rione di santa caterina 
cellula comunista di santa caterina 
inevitabilmente mia figlia doveva chiamarsi caterina gatto 
ci davano i ritagli di ostie e consacravamo pezzi di circonferenze 
compriamo l’ostia farmaceutica 
la compressa e compriamola interessa la vacuità la faccia dell’abisso 
all’ospedale non sono morto ma vedevo uomini scorrere precipitare finire 
davanti alla macchina davanti alle lettere archetipi di tutte le cose 
dopo un gruppo di lettere il resto veniva automatico 
(uscito da tomba veglione con questo vestito e questa cravatta a stelle 
io sottoscritto dico non vengo da veglione io sono stato vegliato 
tu mentre scoppiano le bombe e sbranano vai al veglione con la cravatta 
io te la taglio la cravatta e fatti crescere i capelli testa 
mi hanno tagliato le unghie la barba lavato e attappati tutti i buchi) 

 
31 Ivi, p. 12. 
32 Ibid. 
33 Ibid. 
34 Ibid. 
35 Ibid. 
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in quel momento in cui la lancia oltrepassa tutta la linea 
(esisto solo quando scrivo) negli stati civili segnati i nati e i morti 
una enormità di respiratori d’aria 
(il futuro è quello che ancora non mi è caduto addosso) 
se riesci a scrivere il primo verso poi riuscirai a scrivere tutto 
la vita per ogni vita avvitata 
quando smisi di comunicarmi mi misi a comunicare e non rimasi arrotato 
scrivere dal posto più lontano per essere più vicino 
su questo zero sopra questo zero seduto su questo zero 
e travolto mi alzo da questo zero e da questo zero scrivo36 

Non sarà difficile constatare che il verso lungo non è scomponibile in misure 
perché dettato dalla unità sintagmatica e, similmente, le figure di ripetizione 
forniscono non solo l’unico appiglio per una minima coerenza discorsiva – la quale 
altrimenti facilmente tende alla dispersione –, ma anche il solo strumento per la 
coesione all’interno del verso e tra un verso e l’altro quando l’unità sintattica è 
esaurita, quindi chiusa dall’a capo. 

Non si è, insomma, molto distanti da quel verso che Giuliani ipotizzava come 
«“dinamico” o “aperto dominato dalla spinta semantico-strutturale, non legato né 
dal numero delle sillabe né dall’isocronismo degli accenti»37 e che Pinchera 
descriverà poi – criticamente e tecnicamente – attraverso l’uso della nozione di 
«gruppi semantici semplici»38 poiché – in effetti, e proprio perché ciò è marcato 
dalle figure di ripetizione semantiche – il discorso poetico che Di Ruscio intavola 
in questo modo è un discorso che ritorna su sé stesso continuamente e recupera i 
propri nodi semantici momentaneamente chiusi per riaprili e proseguirli. Eppure, 
la somiglianza non dovrà ingannare: la prossimità nella figura del verso che è 
trasmessa è attenuata da una differenza tecnica profonda. Quello che nei Novissimi 
era individuabile come tassello costitutivo elementare per via di una serie di 
espedienti tecnici e poetici tesi ad alterare la coerenza in sequenze brevissime, in Di 
Ruscio è tale a posteriori per povertà tecnica; tanto più che «le sillabe “deboli” (o 
atone)»39 non emergono allo stesso modo (con lo stesso valore) del resto come 
«giunture, snodi, maglie del discorso».40 Si potrebbe allora definire il verso di Di 
Ruscio come informale, ma forse sarebbe più specifico definirlo, assieme al modo 
compositivo, come a-strutturale: non solo il verso, ma la stessa serie di versi è 

 
36 Ivi, pp. 157-158. 
37 Giuliani, La forma del verso, pp. 183-184. 
38 Antonio Pinchera, La metrica dei ‘novissimi’, da «Ritmica», 4 (1990), in Materiali critici per lo 
studio del verso libero in Italia, a cura di Antonio Pietropaoli, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 
1994, p. 245. 
39 Giuliani, La forma del verso, p. 184. 
40 Ibid. 
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interamente fondata – attraverso la sequenza dei periodi sintattici e fuori da ogni 
coercizione soprasegmentale – dal contenuto che portano al destinatario. E ciò a 
un punto tale che il contenuto resta non simbolico: ogni a capo segna un 
approfondimento e una definizione ulteriore e materiale del tema in atto e delle sue 
dinamiche, senza permettere quindi alcuna distanza tra significante e significato: 
con la poesia di Di Ruscio siamo davanti una composizione che procede per 
immagini. 

Che questo sia vero si svela attraverso un caso specifico offerto, nella selezione 
antologica, da un piccolo esempio di filologia testuale che Gezzi, in Perché (e come) 
le Poesie scelte,41 conduce allo scopo di illustrare come l’autore operasse sui suoi 
testi anche a distanza di anni e di giustificare, quindi, le scelte effettuate nella 
composizione del volume. La poesia presa in oggetto da Gezzi e d’interesse per 
questo punto è la seguente, dalla raccolta Apprendistati del 1978:42 

 
L 
 
ci fu un periodo che era più quello che scrivevo 
che quello che leggevo 
era più quello che urlavo che quello che ascoltavo 
invece di vedere la televisione ci fu un istante che fui visto da tutti 
a genova disteso e massacrato dalla polizia di stato 
devi tacere anche se ti torcono i coglioni 
(non nominare un nome infame) 
devi dire no per tutta l’eternità 
dopo trenta anni di privilegi e corruzioni basta ottenere otto firme 
come se bastassero otto firme consecutive 
non basteranno miliardi di firme a sangue 
immaginiamo tutti i nodi di ferro 
tutti gli intrecciamenti sciolti semplicemente 
se non ci riesci a sciogliere tutto taglia fa’ qualcosa reagisci 
guarda ora viene fa’ qualcosa scansati per dio 
è pronto a sbranarti salvati!43 
 

Tutt’altro che un caso di preveggenza o di occasionale ricorrenza storica, la versione 
presente nel testo non è quella originale del 1978, ma il frutto di una riscrittura 
successiva. Sarà da notare, per la sua evidenza, come dalla versione originaria44 sia 
stata sostituita 

 
41 PS, pp. 15-27. 
42 Ivi, pp. 135-166. 
43 Ivi, p. 165. 
44 Cfr. ivi, p.22. 
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l’immagine della prigione, in cui in quegli anni di feroce contestazione politica 
venivano rinchiusi gli antagonisti di sinistra (“viva stalin”), con l’immagine inopinata 
di Carlo Giuliani ucciso quasi in diretta televisiva a Genova nel 2001, oppure uno dei 
tanti che furono massacrati dalla Polizia nella caserma di Bolzaneto.45 

Si concorderà con quanto detto da Gezzi, il quale, avendo davanti le due versioni 
della stessa poesia, può affermare che «Il cortocircuito […] genera una lettura 
politica della storia contemporanea italiana […]: quelli che negli anni Settanta 
gridavano “viva stalin” sono finiti a Genova “distesi e massacrati”».46 Altresì, sarà 
opportuno notare che, dal punto di vista operativo del testo, nella selezione delle 
immagini accordabili al tema, è stata preferita dall’autore l’immagine più 
contingente a parità di origine e qualità documentaria. Il tema (o campo semantico) 
è allora l’unica forza centripeta del dettato, l’unico parametro superiore e interno 
per la selezione e l’ordinamento del materiale linguistico in quel dato testo piuttosto 
che in un altro; allo stesso tempo, però, sono le immagini a rendere i contenuti 
tematizzati in poesia e a esternarli direttamente al lettore nella serie di enunciati – 
e ciò non senza correre il rischio di sommergere con la loro abbondanza il tema 
centrale. 

Da ciò consegue una correlazione su cui occorre porre attenzione: se la 
composizione poetica di Di Ruscio si fonda su immagini nette, le quali possono 
provenire o dall’interiorità del poeta, quindi ad esempio i pensieri, o da ciò che è 
esterno al poeta, come i documenti e la materialità, ma anche i testi altrui, la 
dimensione politica non risulta interiorizzata né al livello dell’elaborazione 
linguistica e formale, né al livello intimo o psicologico, quanto piuttosto, legata al 
livello di espressione poetica, essa è tutta nel contenuto. Questo non si traduce in 
una mancata partecipazione o una posa, anzi: in tal modo tutti gli aspetti del 
mondo che vengono trasportati su pagina vi convergono in modo radicale. Altresì 
ha a che fare con la questione dell’io in poesia, questione che forse era più spinosa 
nei decenni passati: per Di Ruscio Raffaeli riconosce che «il suo pronome è l’‘io’ 
convenuto dei lirici ma si propaga nel ‘noi’ dei poeti epici […] per il senso di 
prossimità e anzi di condivisione e letterale commensalità che il poeta prova nei 
confronti dei suoi simili».47 Si potrebbe aggiungere che, con una testualità 
svincolata dalle prassi di controllo e analisi attuate con le tecniche proprie della 
nuova avanguardia italiana, ma allo stesso tempo non legata all’approfondimento 
interiore delle proprie pulsioni profonde in relazione alle teorie politiche e al 
contesto economico, l’io poetico di Di Ruscio si mostra come un io “debole” ma 
non “ridotto”, un io poroso che, per via della stessa dinamica compositiva 

 
45 Ibid. 
46 Ivi, pp. 22-23. 
47 Ivi, pp. 12-13. 
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affermativa che permette di lasciare spazio alle più disparate intromissioni nel testo, 
poiché guidata proprio da quelle pulsioni che lì emergono in modo complanare agli 
altri elementi, rimane comunque il cardine del discorso. 

2. Ipotesi: connotati, dimensioni, valori disponibili per l’attualità 
Riflettere sulla possibilità che le caratteristiche della poesia di Luigi Di Ruscio, così 
come si presentano in Poesie scelte, siano spendibili nel contesto letterario attuale 
consente uno spostamento astrattivo dall’individuazione delle peculiarità, propria 
dei testi nel contesto storico di produzione, al riconoscimento delle generalità, cioè 
fare un bilancio virtualmente finalizzato a testarne l’efficacia innovativa in quanto 
riproducibili o calcabili. L’antologia si presta infatti non solo come restituzione di 
una personalissima storia poetica, bensì, e forse ancor di più, come repertorio di 
varie soluzioni espressive.  

Si può constatare che il sistema formale emerso nel corso della lettura è alquanto 
povero, se non grezzo nel contesto storico di riferimento: la punteggiatura è 
pressoché abolita o si ferma a un uso rudimentale quando presente; sono inesistenti 
sia la partizione strofica che altri segnali grafici entrati nel repertorio della poesia 
italiana nel Novecento – così come altre tecniche combinatorie e strutturali invece 
più estreme. Le poesie di Di Ruscio si affidano completamente a una messa in verso 
del materiale linguistico che riesce – anche piuttosto rapidamente – a fare a meno 
del supporto fornito dalle misure più prossime alla tradizione, scoprendosi nella 
maturità interamente basata sull’unità sintattica. Questa unità si pone come nucleo 
fondamentale del verso e del contenuto: mai sfidata da un possibile asintattismo 
anche nei periodi più convulsi, tanto la coesione intra ed interversale che la 
coerenza del discorso sono rimesse alle figure di ripetizione che vi occorrono 
recuperando i materiali linguistici e gli elementi semanticamente densi, i quali 
coincidono. Da qui si scorge l’idea linguistica elementare, se non ingenua, che 
soggiace al comporre di Di Ruscio: significato e significante sono aderenti e, senza 
una differenza tra il contenuto e la forma, l’efficacia poetica è completamente 
riposta nelle immagini che sono trasmesse in virtù del tema o argomento comune. 
Unico argine allo straripare di quelle, il tema è talmente sottile rispetto al pervasivo 
argomento politico ed esistenziale che il singolo testo perde la sua unicità e non 
rende in ciò impensabile un passaggio di immagini, nei diversi rimaneggiamenti, da 
un testo all’altro: sicché, la struttura significativa dell’opera tutta si potrebbe 
indagare solo – essendo messi da parte tutti gli altri strumenti – attraverso le 
occorrenze di determinate parole-immagini che assumono un tono qualitativo. L’io 
poetico né saldo come quello lirico, né geometrizzato come quello ridotto delle 
nuove avanguardie, trova il suo posto, fuori sia dalle strutture simboliche che da 
quelle formali, nelle strutture del proprio immaginario. 



 Per un «caso Luigi Di Ruscio» 143 

 

 

Certamente questi punti sono imputabili all’assenza di una certa profondità 
nella riflessione teorica, formale e linguistica, di una certa cultura professionale che 
invece era riscontrabile in altri suoi contemporanei, ad oggi ben più noti e incisivi 
per la storia letteraria contemporanea italiana: certamente si sta parlando di un naïf. 
Sarebbe ingiusto però far coincidere con questo tratto una mancata coscienza 
letteraria: la scrittura poetica con Di Ruscio si allontana dalla teoria del riflesso o 
da quella dello spirito del tempo per diventare iscrizione. Frequente è la presenza di 
manifesti e annunci nelle poesie di Luigi Di Ruscio: similmente, in quelle 
confluiscono tutti i livelli della vita e della storia al fine di consegnare un’immagine 
fedele alla materia, lontana da ogni tipo di sublimazione o estetizzazione in modo 
da essere essa stessa incisiva nella realtà; una poesia dove tutto deve essere fatto 
entrare in modo da contestare l’ordine esistente. 

È forse qui la chiave per volgere in positivo i tratti che finora sono stati delineati 
dal negativo, ovvero cogliere una nuova coscienza estetica dal difetto della 
precedente: abolite le dimensioni simboliche e allegoriche del linguaggio, esso si 
rivela solo come segno. Ciò concede alla realtà di essere letta come tale: la poesia è 
il tramite di questa traslazione. Ma di che poesia si sta parlando? Non certo una 
poesia formale, come si è visto: non c’è organizzazione testuale di tipo posizionale 
– né tradizionale né d’avanguardia – che si incarichi di trasmettere e distribuire il 
senso. Questo è riposto infatti solo nel materiale reso segno e nella sua prossimità 
all’altro simile, tanto che il singolo testo in pagina perde di valore contro la 
possibilità che il materiale compositivo sia spostato da una sede all’altra. Si può ben 
ipotizzare, allora, che sia ora questo tipo di segno-immagine a scandire sia il tempo 
che il senso di un testo o di una serie testi, di una raccolta o dell’opera intera – a 
rivelare la loro progressione o circolarità interna. 

Per scoprire se questi elementi possono essere attualmente colti per una 
innovazione o se essi siano già comuni basterebbe aprire i diversi repertori o 
quaderni dove la poesia contemporanea è esposta ormai regolarmente: è sicuro però 
che oggi la poesia di Luigi Di Ruscio può essere introdotta non solo come 
«antidoto a quanto oggi si chiama, crisma di una egemonia proterva e planetaria, 
il Pensiero Unico»48 ma anche – latamente, ponendo al centro una letteratura tutta 
materiale e focalizzata sull’espressione del contenuto di carattere eminentemente 
politico e comunitario – come strumento per prendere le distanze sia dalla 
cosiddetta (ed ancora egemone) tradizione del Novecento, sia dalle ormai lontane 
nel tempo (ma ancora vituperate) problematiche imposte urgentemente all’agenda 
letteraria dalla nuova avanguardia – seppure forse più trascurandole che 
superandole. 

 
48 PS, p. 13. 



144 polisemie I/2020 

 

 

Bibliografia 

AA.VV., Omaggio a Luigi Di Ruscio, «Nuova prosa», 52 (aprile 2010). 

Luigi Di Ruscio, Romanzi, a cura di Andrea Cortellessa e Angelo Ferracuti, Milano, 
Feltrinelli, 2014. 

Luigi Di Ruscio, Poesie scelte: 1953-2010, a cura di Massimo Gezzi, prefazione di 
Massimo Raffaeli, Milano, Marcos y Marcos, 2019. 

Giulio Ferroni, Prima lezione di letteratura italiana, Roma-Bari, Laterza, 2009. 

Franco Fortini, Saggi ed epigrammi, a cura di Luca Lenzini, Milano, Mondadori, 
2003, pp. 783-798. 

Alfredo Giuliani, Il verso secondo l’orecchio, in «Il Verri», 1 (1961), pp. 43-52; ora 
La forma del verso, in I Novissimi. Poesie per gli anni ’60, a cura di Alfredo 
Giuliani, Torino, Einaudi, 2003, pp. 183-191. 

Francesco Muzzioli, Il Gruppo ’63. Istruzioni per la lettura, Roma, Odradek, 2013. 

Antonio Pinchera, La metrica dei ‘novissimi’, da «Ritmica», 4 (1990), pp. 62-76, 
in Materiali critici per lo studio del verso libero in Italia, a cura di Antonio 
Pietropaoli, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1994, p. 243-265. 

Luana Trapè, Diario di un ritrovamento. Divagazioni su alcune poesie inedite di Luigi 
Di Ruscio e il Vicolo Borgia, Osimo, Arcipelago Itaca, 2019. 

Andrea Zanzotto, I «Novissimi» [1962], in Id., Aure e disincanti, Milano, 
Mondadori, 1994, pp. 24-29. 

Sitografia 

Alberto Cellotto, «Un grande odore di sudore seccato». Romanzi e poesia di Luigi 
Di Ruscio. Un'intervista con Andrea Cortellessa, in Librobreve (14 marzo 2014). 
<https://librobreve.blogspot.com/2014/03/un-grande-odore-di-sudore-seccato.html> 


	1 Copertina Polisemie 1 2020 FINALE.pdf
	2 Frontespizio.pdf
	11 Turchi - Di Ruscio.pdf

