ISSN 2634-1867

polisemie

ivista di poesia iper-contemporanea

WARWICK

UNIVERSITY OF WARWICK

2020




olisemie

Rivista di poesia iper-contemporanea

2020

Direzione
Stefano Milonia (University of Warwick)

Comitato scientifico

Niccold Scaffai (Universita degli Studi di Siena)
Carlo Pulsoni (Universita di Perugia)

Luigi Marinelli (Universita di Roma Sapienza)
Giulia Bassi (Universita degli Studi di Siena)
Mario Cianfoni (Universitd di Roma Sapienza)
Costantino Turchi (Universita di Roma Sapienza)

Redazione

Mattia Caponi (Universita di Roma Sapienza)

Stefano Bottero (Universitd di Roma Sapienza)

Samuele Maria Visalli (Universita di Roma Sapienza)

Giuseppe Giorgio Tranchida (Alma Mater Studiorum Universita di Bologna)
Arianna Saggio (Universitd di Roma Sapienza)

Giulia Boitani (University of Cambridge)

Giulia Greco

Alessandra Frustaci

Polisemie ¢ una rivista annuale pubblicata dalla University of Warwick Press.
Gli articoli pubblicati nella sezione Saggi sono sottoposti a double-blind peer review.
Licenza Creative Commons — Attribuzione (CC-BY 4.0).

ISSN: 2634-1867
DOI: 10.31273/polisemie.v1

Copertina: Alessia Provinciali



CAVALLICAVALCANTL

ILMEDIOEVO RITROVATO
NELLA POESIA DI GIULIA MARTINI

Stefano Milonia

La storia della letteratura, il complesso sistema di eventi, luoghi, persone e opere
che nel tempo si sono susseguiti e che nel tempo vanno accuratamente collocati,
richiede a chi la studia uno sforzo di astrazione continuo. La libreria di ogni casa
racchiude in un universo sincronico reperti di epoche lontane, lingue diverse, filo-
sofie opposte. Cosi che riordinare ogni opera nel suo legittimo contesto, opera-
zione che appare la pili naturale, ¢ in realtd un dispendioso artificio, che puo venir
meno non appena si abbassa la guardia. La letteratura e la poesia, di cui uno degli
scopi principali ¢ stato per secoli quello di abbassare la guardia del lettore e, attra-
verso lo svago, infondere in una forma piacevole un messaggio didattico e morale,
mette facilmente a rischio 'impalcatura logica della cronologia. Il lettore, che ra-
zionalmente divide anni e autori, segretamente ripone le sue letture nello stesso
luogo, nello stesso tempo, molte volte nella stessa lingua. La letteratura, da parte
sua, non ¢ consequenziale: libri piti recenti non hanno necessariamente una rela-
zione con libri pitt antichi; hanno o non hanno un seguito; scrivono poligenetica-
mente pensieri gia pensati. Il quadro generale ha sempre delle zone d’ombra, sfo-
cate, o ricostruite sulla base di congetture. A guardare invece con la lente di ingran-
dimento, ogni opera ¢ il frutto di una moltitudine di interconnessioni che volerle
comprendere tutte sarebbe come investigare una per una le cellule che costitui-
scono un essere umano.' Il compito dello studioso ¢, certo, destreggiarsi in questo
esercizio, mettere a fuoco sia il dettaglio sia lo sfondo, applicare il discernimento
del tempo e dello spazio. Non ¢ perd questo il compito del lettore, ¢ nemmeno
quello del poeta, che possono fruire della letteratura in quello che potremmo rap-
presentare come lo stato di natura, quello della sincronia. In questo ordine arbitra-
rio, selettivo, il poeta pud instaurare un rapporto produttivo con la tradizione.
L’esempio che si fa avanti quasi spontaneamente ¢ la Commedia dantesca, in cui

! Per una piu sistematica trattazione di un simile approccio, cfr. Bruno Latour, Rmsxembling the
Social, An Introduction to Actor-Network Theory, Oxford, Oxford University Press, 2005.
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ordine storico ¢ sovvertito in un cosmo sincronico, 'ordine vigente ¢ quello mo-
rale, in cui tutto cio che avviene nel tempo va a confluire e riorganizzarsi. Il libro
stesso ¢ 'oggetto che, sin dal medioevo, ¢ speculum mundi che suscita meraviglia
per la sua capacita di rappresentare sincreticamente “cid che per I'universo si squa-
derna”?

La poesia di Giulia Martini, come ¢ stato notato da tutte le numerose recensioni
e note critiche che Coppie minime ha ricevuto dalla sua recente uscita,’ ¢ caratteriz-
zata da un forte rapporto con i classici di tutte le epoche e in particolare con la lirica
medievale, da cui 7#ba versi, tecniche e temi, trasfigurandoli e inserendoli nel si-
stema di un discorso poetico iper-contemporaneo.

Lo scopo di questo contributo ¢ descrivere le modalita di tale operazione. Le
informazioni contenute nel saggio si basano in parte su una lunga intervista con
lautrice da me curata, di cui questo scritto intende anche essere un resoconto.*

L’insegnamento di T. S. Eliot, che ha il merito di trasmettere in maniera estre-
mamente limpida la necessitd per un poeta (e per I'essere umano) di stabilire un
rapporto attivo con la tradizione, ha un’incidenza profondissima su Coppie mi-
nime: la Tradizione non puo essere ereditata, ma deve essere guadagnata con grande
fatica.> Ma piu significativa, perché assume per Giulia Martini valore di massima,
la celebre frase in cui Eliot sembra quasi contraddirsi: «i poeti immaturi imitano;
i poeti maturi rubano»:

2 Su questo tema, cfr. il capitolo I/ libro come simbolo in Ernst R. Curtius, Letteratura europea e
medioevo latino, a cura di Roberto Antonelli, Scandicci, La Nuova Italia, 1992, pp. 335-385, (ed. or.
Bern 1948).

? Giulia Martini, Coppie minime, Latiano, Interno Poesia, 2018 (d’ora in poi CM). Si segnala la
recensione di Alberto Comparini in «Semicerchio», LVIII-LIX 01-02 (2018), pp. 131-132. Tra i
contributi in rete, molto eterogenei, si veda: Luca Zipoli, A4 proposito di “Coppie minime’. Deserto
(per modo di dire) su succedeoggi; Roberto R. Corsi, Giulia Martini, Coppie minime; Elio Grasso,
Nota di lettura a: Giulia Martini, Coppie minime, Latiano (BR), Interno Poesia, 2018 su La dimora
del tempo sospeso; Michele Brancale, Poesia, una sorpresa le “Coppie minime” di Giulia Martini. Versi
dotti, fluidi, assonanze per una prova convincente su La Nazgione Firenze; Eleonora Rimolo, Un mes-
saggio (im)possibile (?) Nota di lettura a “Coppie minime” di Giulia Martini (InternoPoesia, 2018)
su Atelier. Si segnalano le interviste di Elisabetta Favale, Le Coppie minime di Ginlia Martini. Inter-
vista su Linkiesta; di Linda Pedraglio, Una testa che pensa in endecasillabi. Giulia Martini, poeta.
Ogyi. su Cultweek; di Davide Castiglione, #bottarrisposta: amore vs lingna in Giulia Martini su La
Balena Bianca. Precedente alla pubblicazione di Coppie minime, si veda Maria Grazia Calandrone,
Giulia Martini, ventitré poesie, “Poesia” n. 311, gennaio 2016.

4 L’intervista ¢ stata realizzata 'l 1 novembre 2018. E possibile consultare una versione audiovisiva
ridotta sul sito di Polisernie: Rivista di poesia iper-contemporanea.

5 «Tradition [...] cannot be inherited, and if you want it you must obtain it by great labour»
Thomas S. Eliot, Tradition and Individual Talent, in 1d., The Sacred Wood, Essays on Poetry and
Criticism, New York, Knopf, 1921, pp. 42-53, cit. p. 43.
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Immature poets imitate; mature poets steal; bad poets deface what they take, and good
poets make it into something better, or at least something different. The good poet
welds his theft into a whole of feeling which is unique, utterly different from that from
which it was torn; the bad poet throws it into something which has no cohesion.®

Il progetto di Coppie minime si basa su piti direttrici — la pit esplicita delle quali
¢ quella linguistica — e quella del furto poetico ¢ di esse forse la pit forte. Il compo-
nimento finale del libro ne ¢ 'esempio piti compiuto:

a Stefano Protonotaro
Assai cretti celare
cio che mi conven dire,
ca lo troppo tacere
noce manta stagione,
e di troppo parlare

puo danno adivenire.

Che tu mi addivenissi ancora un anno —

e parlo di questo duemiladiciotto.

Da una stagione dico “Non ¢’¢ Marta” —
g

ormai tutti lo sanno. Ma purtroppo

questo tuo stare senza mi conviene,

per dire bene che ti celi assai.”

Per spiegare il senso di questa poesia che non cela nulla delle sue fonti, dedicata
apertamente al poeta siciliano, Martini parla del mito di Caco, letto nell’ottavo
canto dell’Eneide. Caco, che a seconda delle fonti ¢ un mostro o un dio del fuoco,
centauro o temerario pastore, entra nella mitologia romana per aver rubato quattro
tori e quattro giovenche dalla mandria che Ercole aveva a sua volta sottratto a Ge-
rione.® Lo stratagemma utilizzato per attuare la rapina torna utile al poeta: per far
perdere le sue tracce, il semiumano Caco tira i capi per la coda, in maniera che cam-
minino all'indietro, ricalcando i propri passi, impedendo ad Ercole di ritrovarli se-
guendone le impronte. L’autrice spiega come I'abigeato, «parola bellissima,’ for-
nisca il paradigma per il lavoro del poeta. La citazione da Assai cretti celare ¢ infatti
rubata facendo ripercorrere all'indietro i versi della canzone da quelli nuovi,
usando la tecnica consolidata della composizione per coppie minime: I'ultimo

¢ Thomas S. Eliot, Philip Massinger, in The Sacred Wood, pp. 112-130, cit. p. 114.

7 CM, p. 124.

811 racconto di Caco ¢ raccontato dalla voce di Evandro in Eneide, VIII, vv. 193-267.
? Intervista a Giulia Martini (Polisemie).



6 polisemie 1/2020

verso del Protonotaro coincide con il primo di Martini («danno adivenire» : «ad-
divenissi» «anno» ), il penultimo col secondo («parlare>» «di troppo> : «parlo»
«duemiladiciotto» ), il quarto con il terzo («noce manta stagione> : «stagione>
«“Non ¢’¢ Marta”» ), il terzo con il quarto («z#roppo» : «purtroppo» ), il secondo
con il penultimo («conven» : «conviene»), il primo con l'ultimo («Assai cretti
celare» : «che ti celi assai» ).

Il componimento si chiude cosi con la stessa parola con cui si era aperto, e questo
mi sembra cruciale. In quest’ultima svelata ripresa del primo verso, il procedimento
formale, di per sé¢ gia latore di senso, ¢ riempito dal contenuto tramite la
significativa ricorrenza del verbo «celare». Nascondere la refurtiva poetica ¢ cid
che rende possibile I'integrazione in un discorso proprio, dotato di quella coesione
che, nelle parole di Eliot, caratterizza il poeta maturo. Camuffare il rubato tramite
procedimenti formali e tramite trasfigurazioni fonetico-semantiche («crezti» che
diventa «che ti», «manta» che riporta in questione per l'ultima volta «Marta»,
Tu e oracolo della poesia che abita tutto il libro) ¢ il significato della coppia minima
in senso lato. Manipolare una lettera per rendere irriconoscibile una parola e dargli
un nuovo senso, piu stretto, pitt nostro: ¢ questo anche un modo di far comunicare
lettura e vita nel lettore poeta, di ridare a parole estinte, apprese come lingua
seconda, un senso chiaro, piano e intimo.

Il rapporto con la tradizione ¢ in questa poesia stratificato e complesso e la
citazione fa in modo che tra i versi si inseriscano interi componimenti di numerosi
altri autori, che si portano dietro altrettante questioni. La prima riguarda il
rapporto speculare dei versi citati e quelli composti, certo reminiscente della
retrogradatio propria della sestina arnaldiana. Nella prima strofa, Arnaut Daniel
parla di entrare con la frode («a frau») nella stanza della donna per godere della
gioia d’amore:

sivals a frau, lai on non aurai oncle,
jaucirai joi en vergier o dinz chambra.'

In un sistema in cui gli elementi formali del verso diventano metafore di un’en-
titd morale o dei rapporti sociali, la frode testuale e lo stratagemma amoroso si ri-
specchiano. L’abbandono di Marta, sentito come tradimento, inganno, sottrazione
indebita, richiama I'ambito dell’esperienza e mima cosi il rapporto umano che sem-
pre giunge prima al lettore. Ma essendo anch’esso una finzione letteraria, anche
questo racconto che sembra afferire all’esperienza nasconde in realti un messaggio
letterario.

10 «almeno con I'inganno, 1a dove non avro zio, godro la gioia in giardino o in camera» Lo ferm
voler qu'el cor m’intra, BAT 29,14, vv. 5-6, Maurizio Perugi (ed.), Le canzoni di Arnant Daniel,
Milano, Napoli, Ricciardi, 1978, 1L, p. 629.
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Se si continua la lettura della canzone di Stefano Protonotaro oltre i sei versi
citati in Coppie Minime, ci si accorge che anche questa riconduce all’ambito
semantico del furto. Lo fa mediante una similitudine, in una trama ancora tessuta
di ricami provenzali:

e quando io creo posare,
mio cor prende arditanza;
e fa similemente

come chi va a furare,

che pur veder li pare
I’ombra di cui 4 dottanza,
e poi prende ardimento,
quant’a maggior paura.'

Il cuore del poeta fa come colui che ruba («come chi va a furare»):'? pitt ha
paura, pill prende coraggio. Nel momento in cui Marta non ¢’¢ il poeta ha il corag-
gio di compiere la sua opera, di rubare quello che gli spetta.

Finalmente ¢ possibile approcciare il contenuto del testo: da tre mesi («una sta-
gione») non c’¢ Marta, ed ¢ un bene, perché la sua assenza permette di scrivere
(«dire bene» ), fornisce il materiale, 'oggetto della poesia stessa — I'assenza. Dalla
poesia dei siciliani si tende allora un filo, quello del rapporto Io-Tu, che passando
per lascuola di Federico I connette trovatori e toscani. L’eliminazione dell’alteritd,
che assume la sua compiutezza in Dante e in Petrarca (entrambi presenze forti in
Coppie minime), a distanza di secoli ¢ ancora produttiva. La figura di Marta non ¢
solo figura di amante, Marta ¢ anche il primo amico, che consiglia e incita alla
scrittura, che legge meglio, che istituisce un canone:

Piu di tutti le piaceva la Cavalli.
Diceva: — Non potrai mai fare questo
se prima non hai letto la Cavalli.
Sembrava un po’ 'oracolo di Eschilo,
con Pigre divinita e pigra sorte

" Assai cretti celare, vv. 17-24, Stefano Protonotaro, a cura di Mario Pagano, in I poeti della scnola
siciliana, edizione promossa dal Centro di studi filologici e linguistici siciliani, IL. Poeti della corte di
Federico I, edizione critica con commento diretta da Costanzo Di Girolamo, Milano, Mondadori,
2008, pp. 325-365, cit. pp. 328-329.

2Tl verbo “furare” denota fortemente lo scenario siciliano nella scrictura dell’autrice: la poesia Se 72
mi ricrescessi nel basilico (CM, p. 81), riporta infatti in epigrafe una frase di Lisabetta da Messina,
nella novella 5 della quarta giornata del Decameron: «Qualesso fu lo malo cristiano | che mi furo la
grasta | del bassilico mio selemontano?> .
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accanto allo sgabello dove strasedeva
abbarbicata come una pizia."

E Marta colei che dice di «fare questo» (reticente sintagma che designa lo “scri-
vere poesia”), ¢ 'oracolo in grado di dare responsi. E lei 2 nominare «la Cavalli»,
nume tutelare della poesia, di cui ¢ sacerdotessa.'* Spiega Giulia Martini che, come
nella Commedia 'unico caso di rima identica ¢ «Cristo»," qui solo «Cavalli»
puo rimare solo con sé stessa. «Cristo» occorreva tre volte nella serie rimica di
Paradiso X1l in virtu della perfezione trinitaria, ma poiché, purtroppo, Patrizia Ca-
valli ¢ una dea pigra, non rima con sé stessa che due volte. E questa divinita strava-
gante, dalla parola piena di comicita e personificazione della poesia stessa, che in-
veste il poeta in erba:

Tu che sei sempre nata a Todi
mi dici — Again, again: do it."°

Anche Patrizia Cavalli, la cui mistica presenza ¢ invocata tramite il semplice
luogo di nascita, dice in prima persona di fare questo, «do it>, sintagma che genera
quella che l'autrice definisce una rima anagrammata. 1l toponimo che sta per la
poctessa ¢ ['atto stesso del fare poesia si ritrovano in questo distico ad essere 'uno
Panagramma dell’altro: la scrittura poetica ¢ connaturata alla dea e fra di esse si in-
staura una relazione allegorica.

La figura della divinita poetica che autorizza il poeta a scrivere ¢ nascosta anche
altrove, in una strofa della canzone Erano i capei d'oro a Marta sparsi,'” unico com-
ponimento della sezione Voci correlate:

Sul nome Marta so una barzelletta.

C’¢ un genovese che chiama un giornale
e dice: — Posso mettere un annuncio?

— Certo, mi dica cosa vuole scrivere.

— “E morta Marta”. — Solo questo? — Si.
— Non costa niente una parola in pitl..

" Erano i capei d'oro a Marta sparsi, vv. 9-15, CM, pp. 109-113, cit. p. 109.

4 Sacerdotessa che perd diventa spergiura: «Dico la veritd: come fai, falli. | E tu che mi dicevi che
eri pura... | Ricordati, spergiura, la Cavalli», CAM, p. 85.

15 Par. X11, vv. 71 : 73 : 75, in relazione in realta con il triplice «per ammenda» di Purg. XX, 65 :
67 :69.

' CM, p. 36.

7 CM, p. 109-113.
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— Davvero? Allora se non costa niente,
scriva: “E morta Marta. Vendo Panda blu”."®

Se una buona barzelletta non ha bisogno di essere spiegata, sono poche le buone
poesie che non hanno bisogno di alcuna esegesi. L’autrice rivela il sottotesto: il ge-
novese, in un verso con rimante in -ale, giornale, non puo che far pensare a Montale
(quasi fosse una rima implicita); bisognerd quindi immaginarsi Eugenio Montale
interrogare il caporedattore dell’'ufficio poesia su una questione fondamentale:
«Posso mettere un annuncio?», posso scrivere? La risposta ¢ benevola: chiunque ha
il permesso di scrivere, a patto che abbia un messaggio. Da Bernart de Ventadorn,
Dante e Petrarca in poi, il messaggio del poeta ¢ sempre lo stesso: il Tu ¢ morto.
Amore e morte sono i temi che da sempre ci interessano. Il dio del verso, capore-
dattore dell’ufficio poesia, allora pone il poeta di fronte ad una veritd fondamen-
tale: se pure i temi e i messaggi sono sempre gli stessi, scrivere altro ¢ possibile, ¢
possibile dire le stesse cose con altre parole, con «una parola in piti». Questo ¢ cid
che autorizza il poeta a comporre la prima parola. E se ¢ possibile scrivere altro, il
poeta puo prendersi ogni libertd. Non costa nulla, non ci saranno sanzioni, non
sono state messe condizioni: nella strofa puo entrare la marca di una macchina, un
colore, la parola «vendere», cosi estranea alla poesia.

Il gioco di Giulia Martini «¢ un gioco serio» '’ ¢, in questo libro, la coppia mi-
nima ne ¢ I'esempio principale: credo che il ruolo fondamentale di questo gioco
risieda nel fatto che il rapporto casuale instaurato, nella lingua italiana, tra le parole
diuna coppia minima assume in questo contesto una relazione necessaria. La forma
e il contenuto non sono pitt in rapporto arbitrario: il nome «Marta» ¢ sin dal
principio destinato a perire, perché in coppia minima con «morta». Questa ¢ la
coppia minima fondamentale, nel libro: essa si sovrappone alla coppia minima
fondamentale fout court, il rapporto me-te.** Questa barzelletta sull’origine della
poesia si fa scherzoso mezzo per attualizzare un’ansia che la letteratura medioevale
sentiva come centrale e che, sebbene non sia piti percepita come tale, centrale ¢ an-
che oggi. Il fatto che le modalita del rapporto con I'oggetto d’amore e con I'altro
siano profondamente cambiate non rende inattuale il ritrovare nella lirica delle
origini le questioni fondamentali: al contrario, ne fa un’operazione estremamente
produttiva.

Marta — Beatrice ancora piu fittizia ¢ molto pilt umana — a ben vedere, non c’¢
mai stata o quasi. Ci vengono raccontati al passato i suoi risvegli e le sue colazioni

'8 Erano i capei d'oro a Marta sparsi, vv. 53-60, CM, p. 111.

Y Intervista a Giulia Martini (Polisemie).

0 Anche questa osservazione deriva dall’Intervista a Giulia Martini (Polisemie). Una riflessione
sulla “coppia minima fondamentale” ¢ gid nella poesia breve: «Se i conti non tornano, figuriamoci
il re. | Se i conti non tornano, figuriamoci te.» CM, p. 57.
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passate a leggere poesia,” ma I'incontro non ¢ durato che un momento tra I'«an-
cora» e il «gia»:

Era gia l'ora che il disio volge... -
ma Dante non era tra le voci correlate.

“Era gia 'ora oppure non ancora?”

E questa la domanda che sconvolge.
Marta ’ho conosciuta nella nona —
quella delle rivelazioni, I'ora famosa.
Galeotto fu Fratelli di Samona —
ancora o gia? Gia-ancora o ancora-gia?
A parlare di Samona e di Frazelli
entrava in me l'antico giavellotto.””

La strofa interrotta, che doveva parlare di Dante ¢ non lo ha fatto — troppo sco-
perta o troppo dolorosa, o ancora cosi densa da aver bisogno di un solo verso —
introduce I'elemento del gia. Gia ¢ il repentino momento della morte di Marta-
Beatrice: nell’accostare gli amori danteschi a quelli propri, I'autrice mostra la leg-
gera rassegnazione della tragedia contemporanea, non fatta di morte, ma di sem-
plice, immotivato abbandono. E arrivata 'ora in cui il desiderio di Marta ¢ diretto
altrove. L’ora porta con sé I'idea dell’assenza di cause: ¢ il fato che gestisce gli eventi,
i quali, scoccata l'ora, semplicemente si avverano. L'ora ¢ I'incertezza, o meglio, la
certezza che non ¢ possibile affidarsi al consorzio umano, volubile per natura. L'ora
nonadell’'incontro dantesco, divental’ora fotogenica del crepuscolo, del giorno che
finisce, 'ora blu, il blu di Sylvia Plath.

Questa enfasi sul tempo in Erano i capei d'oro a Marta sparsi, ci riporta indietro
all’'ultimo verso della prima poesia della prima sezione, in cui leggiamo: «¢ l'ora, ¢
Pora, ¢ lora, ¢ l'ora, ¢ lora..».* Lautrice spiega che questo rifacimento

dell’ «endecasillabo  ideale» ungarettiano **

fa parte della sezione piu
programmatica del libro, e programmatico ¢, senza dubbio, il primo
componimento. Esso contiene 'argomento (il vuoto, disegnato da una lista di
deserti) e il tempo («¢ l'ora...») del libro. Non ¢ un caso che nel discorso delle Voci

correlate di questa esperienza erotico-letteraria, in cui si racconta la fatalita degli

*! «mescolava rime a rimasugli», Erano i capei d'oro a Marta sparsi, v. 8, CM, p. 94; «compro gli
stessi Special K, sapessi», Casella mio, per tornar altra volta,v. 11, CM, p. 123.

22 Evano i capei d'oro a Marta sparsi, vw.70-79, CM, pp. 111-112.

2 Indiano, Patagonico, Siriano, v. 8, CM, p. 15.

* Giuseppe Ungaretti, Introduzione alla metrica, in 1d., Invenzione della poesia moderna. Lezioni
brasiliane di letteratura (1937-1942), a cura di Paola Montefoschi, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1984, p. 98.



Cavalli Cavalcanti 11

eventi e in cui, come in un canto dell’Inferno, si accumulano tristi amori letterari,
compaia un endecasillabo costruito sullo stesso paradigma di quello che chiude la
poesia “proemiale”: «Amelia Amelia Amelia Amelia Ameliax:

Insieme ai versi di Amelia Rosselli.

Come questi, da Variazioni belliche:

«Tutto il mondo ¢ vero se tu cammini ancora» —
ancora o gia? Ancora-gia o gia-ancora?

Domanda bella, domanda bellicosa.

Marta ’ho conosciuta nella nona —

e credo fosse lei la nona ora —

fotogenica di una fotogenia meravigliosa.

Diceva: — Per banalissima antipatia

non ho mai letto la Maria Luisa.

Lei lo sapeva che per fare questo

bisogna essere simpatici, e simpatica
considerava Sylvia Plath -

un’altra fissata con il blu:

«O colore della distanza e della dimenticanza!
Il buio mi incappuccia di blu ora, come Maria».

Marta o Maria? Maria-Marta o Marta-Maria?
Patrizia e Patrizia, Sylvia poco seria —

«Tutto il mondo ¢ vero se tu cammini ancora>,
Amelia Amelia Amelia Amelia Amelia.
Cammini ancora ma ti rincorro gid.”

La ripetizione, 'accumulo, fa parte di quella «passione per il catalogos,*
quell’amore enciclopedico che caratterizza la poesia di Coppie minime. La poesia
pit conosciuta di Giulia Martini, grazie alla diffusione in rete, ¢ una vera e propria
lista in rima che descrive un girone ultramondano:*

» Erano i capei d'oro a Marta sparsi, vw. 80-100, CM, p. 112.

26 Intervista a Giulia Martini (Polisemie).

*7 Estremamente interessante ¢ il filone di poesie-lista, che non verra pero affrontato in questa sede:
si osservi solo la poesia iniziale Indiano, Patagonico, Siriano (CM, p. 15), lista di deserti; Deserto
come sfondo del tuo deskzop, lista di termini tecnici informatici inseriti perd in una scena animata;
M; piace la tua figura Klein blue (CM, p. 55) lista di colori, tramutati in suoni che si trasformano
alla prima occasione in discorso con il tu («[...] Tenné. | Te ne sarei grata [...]», vv. 14-15), cosi
come accade, immediatamente in Courbet, Giacometti, Toulouse-Lautrec (CM, p. 40) al cui incipit
si intreccia il secondo verso: «Tra mezzogiorno e le tre rincasi.» ). Completano la lista delle liste
due componimenti pubblicati in Giulia Martini, Times New Romans, in «Paragone» LXIX, Terza



12 polisemie 1/2020

Guido, io vorrei che tu e Lapo eio
e Kennedy e Roland e Winston C.
e la mia santa mamma che sta li

in cucina a straguardare la tv

Guido io vorrei che Lapo eio e tu
e Tutankamon e Marylin Monroe
ed Edgar Allan e il giovane eroe

di quando ero bambina, Harry P.

e P. P. P. e Giovanni P. che sa
perché tanto di stelle arde e cade,
santo L. e supersanto Gesu C.

che se ne sta nell’orto degli ulivi -
ma anche lei e soprattutto lei —
io vorrei che fossimo ancora vivi.?

Il sonetto, che ancora una volta ricalca i versi danteschi, quelli inviati a Guido
Cavalcanti e per traslato anche quelli, mai letti, del sirventese in cui Dante passava
in rassegna le pit belle donne fiorentine, racchiude in una stanza eroi del passato e
del presente, afferenti a universi storico-culturali non contigui. Questa festosa riu-
nione contiene in sé una visione sintetica del vissuto e della fruizione letteraria: essa
incarna 'idea formulata da Patrizia Cavalli sulla poesia, la quale condivide con il
gioco e con 'amore la capacita di fare avvenire il miracolo del «tempo cronologico

serie, 135-136-137 (816-818-820) (Febbraio-Giugno 2018), pp. 120-123, ossia San Francisco,
Samdan Evil, Vera Sans, lista di font che termina con la divisione mentale tra le sfere dell’esistenza
dell'individuo, la schizofrenia tra lavoro e scrittura (un romanzo si scrive in « Times New Romans
12» v. 10), e Sono poche le sere che non esci, che contiene una lista di cockrail. Le liste, che l'autrice
considera racchiudere la non gerarchia del reale (ancora una volta, una metafora formale che
rimanda a una riflessione esperienziale ed euristica), offrono, attraverso il codice delle coppie
minime e delle assonanze, delle parole nelle parole ¢ delle scomposizioni e ricomposizione verbali,
la possibilita di far penetrare il pensiero nelle pieghe linguistiche. Queste pieghe sono costituite da
quello spazio che si crea avvicinando, tramite la somiglianza sonora, suoni e significati: nella
confusione sonora, entitd estranee entrano in relazione. Quando queste entitd sono addirittura
opposte, 'autrice parla di consequenzialita chiasmica: ¢ il caso di «[...] registration black | bianco
fantasma [...]» (Mi piace la tua figura Klein blue,vv. 3-4, CM, p. 55), che Martini usa come esempio
per indicare una contiguita sonora («black» - «bianco» ) con significato opposto; un’opposizione
che si estende ai due aggettivi alle ali: il registration black ¢ il colore degli uffici, delle stampanti, della
burocrazia, ossia della vita reale ridotta alla sua pit squallida concretezza, mentre il «bianco
fantasmax rimanda all’'ambito dell'ultramondano, dello spirito e dell'impalpabile. Le liste di Giulia
Martini accumulano quindi frammenti eletti a rappresentanti della complessitd del reale, non
gerarchizzato, ma posto in ordine non casuale.

B CM, p. 41.
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lineare che si interrompe»* — parole usate in pitt occasioni da Martini.*® Caval-
canti e Pasolini, Gesu Cristo ¢ Harry Potter, si trovano nello stesso vasello “per
incantamento”, e a volte, capita che rimino.

Ritroviamo in questo componimento la stessa relazione tra forma e metafora
incontrata poco sopra. Martini racconta di aver impiegato qui quella che definisce
rima reticente, ai versi 6-7: il rimante «Monroe» in combinazione con «ed Edgar
Allan», crea nell'orecchio del lettore una rima interna perché egli completera in
maniera automatica il nome dello scrittore americano, inscindibile dal suo co-
gnome, che ci si aspetta sull’'accento di sesta. La rima Poe, tuttavia, non ¢’¢ sulla
carta: la corrispondenza rimica si trova regolarmente alla fine del verso, «eroex. 11
rimante non produce la soddisfazione acustica che aspettavamo, quella che avrebbe
generato Poe, ma la rima ¢’¢, anche se una rima per 'occhio: tecnicamente, la me-
trica non ha tradito I'attesa. Nel discorso che collega forma e significato, la rima ¢
un’ancora di salvezza, non ¢ volubile come i rapporti sociali: «della rima mi posso
fidare, non mi posso fidare dell’'amore».>' E Proust la chiave che apre alla metafora
metrica. Proust dice nella Recherche (e mi ¢ impossibile trovare il luogo esatto a cui
Martini allude, tanti sono i luoghi in cui ¢ espresso un pensiero che vi si avvicina)
che tutti i nostri pitt profondi desideri si avverano. Solo che, quando si avverano,
non sono come li avevamo immaginati. Allo stesso modo, la rima si realizza, ma
non come ce 'aspettavamo.

La reticenza ¢ in sé una declinazione del rapporto speculare tra /ogos e realtd. In
Guido io vorrei, «lei e soprattutto lei» nasconde un nome che non affiora sulla
pagina. La rima interna, sulla quarta, con «vorrei», e il fatto che il desiderio ¢ che
lei sia ancora viva, credo rendano chiaro che il nome non pronunciato ¢ quello di
Marta. Lei che si “cela assai” lungo il libro, ¢ nel «confortevole ambiente Smart>,*
¢ «nel frigo insieme agli Smarties>,” ¢ sul campanello d’ottone,* ¢ racchiusa nel
cognome dell’autrice.> Prima di Voci correlate, Marta non si rivela, ¢ reticente:

* Incontro con Patrizia Cavalli condotto da Simone Zafferani, ospite Diana Tejera, min. 28:00 ¢ ss.
3 Cfr. Ginlia Martini, la poesia “¢ il miracolo della cronologia che si interrompe”, in L’Estroverso ¢
Giulia Martini, Commento a «Pigre divinita e pigra sorte» di Patrizia Cavalli, Tesi di laurea in
Filologia Moderna, Universita di Firenze, a.a. 2017/2018, p. 72, prezioso lavoro che mi ¢ stato gen-
tilmente messo a disposizione dall’autrice, che ringrazio.

3! Intervista a Giulia Martini (Polisemie).

32 Le Ferrovie dello Stato dividono, v. S, CM, p. 79. 1l verso continua sulla stessa linea: «al
confortevole ambiente Smart. E martedi.».

33 Lasci il tuo nome,v.2, CM, p. 52.

34 Lottone nuovo del campanello, CM, p. 59.

3 «Un’altra cosa che mi resta: | il tuo nome nel mio cognome.» CAM, p. 39.
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Mi piace persino la tua figura retorica:
un’insormontabile reticenza.*

Il Tu, oggetto letterario che si nasconde nelle parole e ha per carattere figure
retoriche, puo essere nominato solo una volta morto. La parabola dantesca della
Vita nova assume in questo senso un valore certamente preponderante. Tuttavia,
non puo sfuggire la prima persona plurale dell’'ultimo verso: «vorrei che fossimo
ancora vivi». Cid non puo che rimandare alla lirica cavalcantiana, soprattutto in
un componimento (latore di una riflessione attiva sulle rime interne) indirizzato
proprio a «Guido», il poeta che professa ¢ incarna la morte dell’lo, in netta
contrapposizione con la soluzione dantesca dell’eliminazione del Tu, ottenuta
tramite la morte di Beatrice. Il verso finale rompe I'incantamento, rompe il ritmo
con un violento accento di quinta, e consegue I'effetto spiazzante — che certo avra
contribuito al successo di questa poesia — che fa ripiombare I'allegra brigata e il
poeta negli antri putrefatti delle piramidi, sulle spiagge insanguinate di Ostia. L’Io
non pud ancora nominare il Tu, ¢ morto nell’abbandono, ¢ svuotato. La
rivoluzione della lirica, con la morte del Tu e la resurrezione dell’lo, in grado di
dare nomi alle cose ¢, in questo modo, come in un nuovo Eden, ricostruire attra-
verso il linguaggio un mondo poetico in cui vivere, verra solo una volta conclusa la
sezione Coppie minime. Questo mondo poetico ¢ abitabile esclusivamente in virtu
della morte del Tu: «questo tuo star senza mi conviene». E necessario osservare
che qui 'uso del lessema convenire instaura un rapporto intertestuale duplice, con
la Vita nova («Di necessitade conviene che la gentilissima Beatrice alcuna volta si
muoia»)¥ e con il relativo — opposto — antecedente cavalcantiano («per forza
convenia che tu morissi»,*® parole rivolte da Amore al poeta). Alludendo a questo
ben noto legame intertestuale della poesia delle origini, Martini non fa altro che
inserire il suo discorso Io-Tu nel solco di quello dantesco-cavalcantiano.”

3¢ Mi piace la tua figura Klein blue, vv. 19-20, CM, p. 55. Interessante il tema sviluppato da questa
poesia per il discorso sulla morte e la resurrezione dell’ente letterario: «Te ne sarei grata, se mi
rivelassi | la piccola scienza dietro la grata | dove rinasci dalle tue ceneri | e sopravvivi alla muta delle
penne.» vv. 15-18. Marta riesce in qualche modo a sopravvivere alla morte, per una qualche ignota
scienza che l'autrice deve imparare a sua volta.

37 Dante Alighieri, Vita Nova, a cura di Guglielmo Gorni, Torino, Einaudi, 1996, (cap. 14, 3, p. 124.
3 Jo non pensava che lo cor giammai, v. 42, Guido Cavalcanti, Rime, a cura di Roberto Rea ¢ Giorgio
Inglese, Roma, Carocci, 2011, p. 82.

% Sulla lunga questione si vedano almeno i lavori di Roberto Antonelli, Avere e non-avere: dai
trovatori a Petrarca, in Vaghe stelle dell Orsa...: l'io e il tu nella lirica italiana, a cura di Francesco
Bruni, Venezia, Marsilio, 2005, pp. 41-75 e Id., Cavalcanti o dellinteriorita, in Alle origini dell'To
lirico. Cavalcanti o dell'interiorita, in «Critica del testo», IV/1 (2001), pp. 1-22.
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Solo unavolta che il Tu ¢ morto e la morte dell’Io ¢ superata ¢ possibile pronun-
ciare il nome dell’altro, e anche riderci, anche scriverci una barzelletta. Lo svuota-
mento che precede questa fase, ossia 'assenza, il deserto dell’altro che il disamore
produce, ¢ un tema sentito, studiato ed elaborato da Giulia Martini, ed ¢ I'ultimo
che affrontero in questo saggio, ¢ cercherd di mostrare come un terzo elemento,
quello cavalliano, completi il tracciato letterario ripercorso dall’autrice.

Nel suo studio dedicato a Pigre divinita e pigra sorte e, nello specifico, nel
commento a Diventai buona. E buona buona,”® Martini mette a fuoco la metafora
fisiologica che lega, lungo tutta I'opera di Patrizia Cavalli, il cibo e il digiuno, I'in-
grassamento e il dimagrimento, I'anoressia e la bulimia con amore e disamore:

Diventai buona. E buona buona

facevo pascolare il disamore.

Su mangia questo, gli dicevo, che t'ingrassi,
no quello non toccarlo, che ti svuota.
Per dargli il buon esempio io stessa
m’ingrassai, e tutti e due

molto soddisfatti occupavamo placidi
igiornie le stagioni. Ma poi, si sa,

la pace ti sfinisce: grassi e sfiniti, questo
¢ proprio il colmo! D’estate soprattutto,
I’estate ardimentosa.

Come lo sciolgo, come lo anniento

quel parassita torpido che ormai

si ¢ abituato a credersi il padrone?
Venite predatori, mangiate le sue carni,
fatele a pezzi, lui si ¢ preso sul serio,
distruggetelo! Io no, fingevo, io fingevo,
io posso dimagrirmi quando voglio,
guardate, sono gia magra.”!

Lo svuotamento e il riempimento, legate all’amore e al disamore, collegano (tra-
mite un saggio di Corrado Bologna) il pensiero critico di Giulia Martini all’espe-
rienza cavalcantiana, che annulla in un rapporto metonimico 'opposizione «fra
“spirituale” e “fisico”».* Alla luce di di bi l I’abbassa-

pirituale” e “fisico”». a luce di questo paradigma bisogna leggere 'abbassa
mento della tragedia dell’abbandono nella metafora alimentare, un abbassamento
che si identifica con la humilitas del sermo propria ai vangeli:

“ Martini, Commento, pp. 348-353.

41 Patrizia Cavalli, Pigre divinita e pigra sorte, Torino, Einaudi, 2006, p. 122.

* Corrado Bologna, Fisiologia del Disamore, in Alle origini dell’lo livico. Cavalcanti o dell'interiorita,
in «Critica del testo», IV / 1 (2001), pp. 59-87; citato in Martini, Commento, p. 307.
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Ti prendo per lacerti in questi giorni
di magra, di magnificat.
Mi mitigo

il tuo deserto con moti per luogo -
diverto ogni tuo niente in desinente
di caso e numero, nome persona
e tempo nel verbo,

se ¢ vero il Verbo
che non di solo pane vivra 'uomo
ma d’ogni diavolo di parola.
(E cosi via, e cosi via dicendo).”

Le immagini di svuotamento e riempimento sono riportate agli occhi del lettore
tramite la costruita ambiguita linguistica a cui lo si ¢ addestrato: il registro alto di
«di magra, di magnificat> siarricchisce, in controluce, del corrispettivo significato
comico, per cui il canto liturgico diventa una declinazione fantasiosa del verbo
“mangiare” o, pill propriamente, del suo esito dialettale “magnare”, proprio per la
contiguita con il suo opposto «magra». Lo svuotamento dei luoghi («il tuo de-
serto») per I'assenza del Tu ¢ riempito dall’atto linguistico. Questo tentativo di
dirottare il dolore dell’assenza in scrittura, de-vertere il «tuo niente» in poesia,
equivale a riempirsi di Verbo, di «parola» nel momento in cui il «pane», ossia
'amore che pasce in maniera naturale, semplice ¢ non intellettualistica, non puo
pitt nutrire I'To, il quale ormai dovra trovare di che vivere nello spirito del Verbo. E
cosl inizia i/ dire. Gli stessi paradigmi e tecnica simile, oltre che il vocabolario litur-
gico, legano la poesia appena letta alla seguente:

Ite missa est. Dite misie
spenta per sempre qualche lampadina.

Non so se non mi cerchi o ¢ il telefono
che giudica e manda secondo chi chiama.

La preghiamo di attendere in linea...
Talmente in linea che divento magra.44

Qui l'ultimo verso crea un chiaro rapporto intertestuale con I'ultimo di Diven-
tai buona: «guardate, sono gia magra.». Inserendo il discorso di abbandono nel
solco di quello iniziato da Cavalli, i deserti vuoti di Martini sostituiscono gli spazi
vuoti delle piazze romane. Come gia osserva Martini nel suo Commento a Pigre

B CM, p. 24.
“CM, p. 53
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divinita e pigra sorte, la poesia Balia mite e pensosa fornisce un antecedente a
Diventai buona. E buona buona e ne condivide il racconto di allevamento del
sentimento, dell'amore fiacco, che viene nutrito diligentemente e poi ucciso:

Balia mite e pensosa
sono di questo amore
fiacco: lo curo lo trastullo
e non mi arrabbio, i suoi pochi
bisogni io soddisfo, preparo
buone cene e vado a letto.
Poi d’improvviso dico, ma solo
tra me e me: «E se 'ammazzo?».

La metafora prolungata della fisiologia dell’abbandono viene assimilata in Cop-
pie minime, in cui un reticolo di rapporti intertestuali legano I'esperienza dell'To
con l'opera cavalliana e, piu esplicitamente, con quella dantesca:

Derelitto nel frigo I'ultimissimo
avanzo di tannino e proteine,

la zuppa di rabarbaro, la fine

mentre leggevo Sbarbaro, Pianissimo —
se la mangiassi, sarebbe un delitto.

Per colpa sua si compira il delitto,
perché piu del dolor poté il digiuno.
Ma che vuoi che ti dica? Io mi son uno
che se ha fame mangia, pago I'affitto
preparo buone cene ¢ vado a letto.

Era il piacere di rientrare a letto
cercandola nel buio pian pianino
lasciando perdere sul comodino
i libri che volevo e non ho letto.

E poi sentii chiavar 'uscio di sotto.*

La ricomposizione dell’enjambement deivv. 5-6 di Balia mite e pensosa in «pre-
paro buone cene e vado a letto» ancora fortemente queste stanze capcaudate alla
metafora alimentare dell’abbandono. Il fondo di bottiglia e gli avanzi di un aperi-
tivo, superstiti accanto agli ultimi cucchiai della zuppa, sono gli ultimi testimoni

® Patrizia Cavalli, Sempre aperto teatro, Torino, Einaudi, 1999, p. 19.
s CM, p- 119.
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del momento tra [ancora ¢ il gia. I monumenti in memoriam, i “rimasugli”, che
preludono a una stagione di lungo digiuno, andranno presto consumati. L’atto dis-
sacratorio del mangiare ciod che non deve essere intaccato si giustifica con la debo-
lezza allo stesso tempo abominevole e umana del conte Ugolino. L'«uscio di
sotto» che si chiude ¢ il rumore che annuncia 'inizio della carestia amorosa. Per
un meccanismo poetico gia incontrato, lo scenario della torre pisana si trasforma
in una stanza vuota: il registro alto del lessema chiavar, sconta la sua carica tragica
con la sua controparte comica, richiamando I'atto sessuale,” i cui rumori salgono
dall’appartamento di sotto. Il defitto del non onorare i rimasugli del rapporto finito
(e sono certo che nella mente dell’autrice riaffiorino i precedenti omerici, i buoi del
sole, e il corpo straziato di Ettore) ¢ perd ormai affrontato con leggerezza: «che
vuoi che ti dica? Io mi son uno | che se ha fame mangia».

Nel richiamo del dialogo di Dante con Bonagiunta che sancisce il distacco del
nuovo stile da quello antico, si dovra vedere una volonta di superare il modello ca-
valliano. In quest’ultimo il Vuoto e il Pieno si avvicendano secondo i casi volubili
dell’amore. Al contrario I'To nella poesia di Martini afferma, faticosamente, 'auto-
nomia nel perseguimento della pienezza. La pienezza, la completezza dell'To ¢ rag-
giungibile attraverso la conoscenza letteraria e la scrittura, una scrittura che, anzi,
sarebbe impossibile senza il vuoto lasciato dal Tu. Questa leggerezza cosi declinata®
ricorda la novella che scagiona Cavalcanti dalle arche infernali in cui lo aveva desti-
nato la Commedia. Quando, nel racconto boccacciano, Cavalcanti salta al di sopra
delle tombe e agile si divincola dalla schiera dei seccatori lasciandoli soli nel cam-
posanto, da incarnazione del zopos dell’'amante ucciso da Amore egli diventa il
poeta della leggerezza.” La scienza e il pensiero (lessema che non pud che generare
un gioco etimologico) permettono di liberarsi dal peso che schiacciava Cavalcanti
padre tra gli epicurei: il poeta che pone la morte (analizzata secondo i suoi caratteri
filosofici e fisiologici) al centro del suo discorso poetico, il loico per cui morte
intellettuale e morte fisica — forma e contenuto — sono la stessa cosa, puo saltare
con un balzo fuori dal cimitero.

Il riuso del medioevo, dei suoi versi e delle sue tematiche pitt complesse, sviluppa
nella poesia di Giulia Martini un discorso coerente ¢ crea nuovo spazio d’azione
per la scrittura, uno spazio che ingloba per attrazione tematica quella che ¢ consi-
derata da molti la migliore poesia di oggi. Questa ¢, a mio parere, un’operazione di
deframmentazione, al contrario dell'impressione che le numerose citazioni velate e
scoperte potrebbero suscitare ad una prima lettura, e di ricreazione di senso in un
nuovo sistema — capacita che Eliot nega ai poeti immaturi. All'interno del libro i

# L’ambiguita voluta nell'uso di chiavar ¢ assicurata dall’autrice nel corso dell’intervista.
* La stessa “leggerezza” che si puo leggere nella barzelletta sulla morte di Marta (cfr. supra).
#Si fa qui riferimento alla celebre lettura che della novella fa Italo Calvino, Lezioni americane,

Leggerezza, in 1d. Saggi 1945-1985, Milano, Mondadori, 1995, vol. I, p. 638-643.
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discorsi di autori del Due e del Trecento entrano in dialogo con quelli del Cinque-
cento, del Novecento ¢ del Duemila, e non per semplice accostamento. Essi rie-
scono a parlare una stessa lingua e porsi gli stessi interrogativi, come se i secoli che
li dividono non avessero pill peso, come se fossero libri di epoche diverse raccolti
nel microcosmo sincronico di una libreria. In tutto questo discorso, si ¢ parlato
poco della tecnica della composizione “per coppie minime”, capace di creare, tra-
mite il suono, passaggi segreti tra ambiti semantici disparati.®® Si prenda questo
gioco di parole come sineddoche del rapporto del poeta con la letteratura: nella
scrittura poetica egli puo mostrare passagg: tra discorsi separati, condurre il lettore
attraverso spazi strettissimi, e creare cosi non un nuovo solco, lineare, nella
tradizione, ma una vera e propria rete, nuove sinapsi nel tessuto letterario,
contribuendo a rendere la letteratura un universo in continua espansione.
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n questo senso, la composizione “per coppie minime” mi sembra estremamente produttiva: essa
si pone come parallelo o sostituto alla stessa rima, tanto costitutiva della poesia quanto difficile da
gestire nella dialettica ormai permanente di rifiuto/recupero degli elementi formali tradizionali.
Poiché, come la rima, la paronomasia intesa in senso lato mette in relazione oggetti semantici
tramite collegamenti fonici (ampliati da nozioni di grammatica storica, esplorazioni etimologiche e
simili) permette una lettura analoga alla “lettura verticale” — che crea un piano altro nel testo, e per
questo produce spessore poetico — e per “costellazione di rimanti” — che si costituiscono in ambiti
semantici connessi a entitd sonore ¢ lessemi di riferimento capaci di rievocarli.
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